Piedra I

Es difícil describir a una piedra.
No late,
no como conocemos que laten las cosas.
No finge,
ni siquiera peregrina por la piel
incierta de la noche.
Es difícil saber
que siente cuando llueve lejos,
o en que forma escribe
el nombre de su amor
en el espejo
de los años.
Una piedra no llama a gritos
a los recuerdos
ni se enfurece en las penumbras
de un adiós
que se pierde, puerto de invierno,
lagrimas de inocente.
Una piedra
es la continuación del silencio,
el sonido de la muerte.